恋爱诈骗归根到底不是一个关于爱情的谎言。它是一套铺垫极长的支付方案。这套操作需要的，是通过一条谁也无法撤销的路径，把钱从你的掌控中转移出去；而对一个陌生人来说，预付代金券代码是所能拿到的最干净的路径之一。
这就是为什么如此多这类故事的结局都发生在街角小店里：有人为一个从未谋面的人，买下一张 Transcash 或 Neosurf 代金券。
铺垫之所以缓慢，是因为它必须缓慢
接触始于某个再平常不过的地方。一个交友软件。一条好友申请。一条对旧照片的评论。一条声称发错了号码、随后演变成聊天的消息。一个语言交换群，一款游戏，一个丧偶者的账号，只有几张照片，没有任何被标记的好友。
几天之内，对话就会离开最初的平台，转到 WhatsApp、Telegram 或 Signal 上。这一步转移绝非偶然。交友软件和社交网络会删除被举报的账号，并能向其他用户发出提醒。而一段私密对话既没有审核者，也没有记忆。
接下来是与相识时间完全不成比例的浓烈。不间断的联系。深夜时分的长信息。对共同未来的规划。在你们还从未同处一室之前就做出的承诺表白。这不是性格，这是进度表。情感依附是这场欺诈的营运资本，它出现得越早，第一次索要就能越早提出。
与此同时，此人偏偏在唯一能让一切水落石出的方式上无法配合。摄像头坏了。钻井平台没有带宽。医院禁止通话。合同不允许视频。每一次拒绝都有一个理由，而理由的供给永远不会枯竭。
为什么索要的是代金券，而不是转账
当索要到来时，它总是附带一种支付方式，而这种方式是精心挑选的。
- 代码不承载姓名。 银行转账会指明一位收款人，此人在一家已对其完成身份识别的机构持有账户。而代金券的 PIN 码谁也识别不出来。
- 没有可撤销的东西。 银行卡付款可以提出争议。银行转账有时可以召回。而已被使用的代金券余额没有任何争议处理流程，因为在发行方看来，输入代码的人就是合法持有它的人。
- 购买是你自己完成的。 钱是以一笔普通零售消费的形式离开你账户的。没有陌生收款人让银行去质询，没有跨境汇款需要标记，也没有任何警示页面。
- 它以文字形式传播。 一张凭条照片一秒钟就能跨越任何国界。没有东西需要邮寄，没有人需要见面。
- 它可以转卖。 代码存在二级市场，这让一串数字对持有者而言几乎等同于现金。
同样的逻辑支撑着每一种以代金券为工具的欺诈，无论上面覆盖着什么样的故事。
剧本，以及它们出场的顺序
人设决定危机。一名正在外派的军人无法动用自己的薪饷。一名海上作业的承包商工资被扣到轮班结束才发。一名在海外做志愿服务的外科医生身处没有银行的地方。一名工程师的女儿住院了。一名女商人的货物卡在海关，需要先缴一笔清关费才能放行。
索要本身往往按一定顺序推进。
- 一件小事，带着感情色彩。为了能继续聊天而充的话费。凑一点流量费。这不是为了钱。它是在建立通道，并测试你是否配合。
- 一件紧急而数额更大的事。一笔手续费、一笔罚款、一张账单、一笔付给某个并不存在的官员的钱。
- 为保住已经付出去的钱而再付钱。那笔本来要还给你的汇款需要缴一笔放款费。律师需要一笔聘用金才能解冻账户。每一笔付款都制造出下一笔。
- 有时还会出现一个"机会"。一个交易平台、一个加密货币项目、一项他们想与你分享的投资，用代金券代码充值。这个变种没有天然上限。屏幕上的余额不断增长，而为了提现所需的追加充值也在不断增长。
如果有人要你通过一次购买来证明自己的感情，那么操作你的人手里拿着一份文稿。
能一锤定音的两项测试
你不必对一个人产生怀疑，才去核实一个说法。你需要的是两个事实。
他们能否以自己的法定姓名收款？ 改为提出银行转账。一个拥有真实身份的成年人要么有账户，要么能开一个，要么有亲属有账户。每一个解释"为什么这笔钱必须是代金券代码"的理由，都是在解释"为什么收款人不能具名"。全部道理就在这里。
他们愿不愿意在一通由你发起的通话中，现在就出镜？ 不是录好的片段。不是约在足够靠后、来得及安排的时间的通话。不是一张举着手写字条的照片。合成视频确实存在，也确实被使用，但它在压力下依然脆弱：让对方慢慢转头，用手从脸前划过，写下一个由你指定的词并举到镜头前。
然后做那件这场欺诈最竭力阻止的事。找一个你生活中的人，把整个故事出声讲出来，包括你宁愿略去的那些部分。孤立是这类犯罪的必要条件，所以剧本通常会提供一个把这段关系保密的理由：嫉妒、职业风险、不赞成的家人。
当钱是进来而不是出去
还有一个反过来的版本。对方通过转账或支票把钱汇给你，请你用这笔钱买代金券，再把代码转交出去，也许是给某个表亲、某个供应商，或者某个慈善机构。借口通常是他们自己的卡在国外用不了。
这就是洗钱，而你是其中露面的那个参与者。那些资金通常是从别人那里取走的。当它们被追回时，是从你这里追回，而代码早已不知去向。在许多司法管辖区，转移犯罪财产不仅在你明知时构成犯罪，在你有合理理由怀疑时同样构成犯罪；而且，银行认定你牵涉其中所带来的实际后果，会比任何法院的判决来得更早：账户被关闭，以及一个会跟着你去到其他银行的欺诈标记。
这也是为什么，一家规范经营的代金券兑换机构，并不适合用来干这种事。身份在任何付款之前确立——在滚动十二个月内累计低于 EUR 1,000 的，是自行申报的全名和居住国；达到或超过的，是政府签发的身份证件和一张自拍——而在任何金额上，账户上登记的姓名都必须就是出售代金券的那个人。这正是身份验证的用途。
如果代码已经发出去了
速度是唯一可用的优势，而且它确实管用。
- 收集好凭条和序列号。每一张纸都要留着。
- 用品牌自己网站上的电话，直接联系每一家发行方，说明该代码是通过欺诈取得的。如果余额尚未被使用，发行方或许能够冻结它。一旦被使用，就没有什么可冻结的了。
- 向你居住地的警方报案，并取得一个受理编号。
- 如果涉及任何转账或支票，要告诉你的银行。
- 保留聊天记录、账号截图和照片。不要因为难堪而删除任何东西。这些是证据，而它们说的不是你这个人。
分步操作的版本在这里：你把代金券代码发给了别人。
之后通常会发生什么
接下来会有两件事，而两件事只要事先料到，都会更好应付。
第一件是卷土重来的搭讪。一个新账号，一个不同的名字，有时是原来那个账号发来的道歉，声称是同事在行骗、而感情是真的。付过一次钱的人的名单很有价值，而这些名单是被交易的。
第二件是追款欺诈。有人联系你，提出帮你追踪资金，自称代表某个监管机构、某位调查员或某家区块链分析公司，并索要一笔预付费用——通常要用代金券或加密货币支付。真正能追回钱款的人，不会先找上你，也不会预先收费。
拉黑，不必解释。没有什么争论值得赢，没有哪次对质能换来一句承认，也不存在以真相收场的对话版本。支撑这一切的那条规则短到可以随身携带：任何正当机构都不会要求用代金券付款。